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Synopsis

Nicolas, 14 ans. Il vit dans une famille d’accueil,

en fait un couple de vieux.

Il les vole et s’enfuit avec un livre et une carte postale.
Le livre, il le lira avec une jeune fille de rencontre.

La carte, elle ’emmeénera jusqu’a la mer.



Entretien avec Isild Le Besco

Comment est né Charly ?

Je tournais Backstage d’Emmanuelle Bercot quand mon petit frére Kolia est venu me
voir. I était en train de passer de 'adolescence a I’age adulte, et j’ai senti que c’était
ce moment-la qu’il fallait attraper dans un film. Il y avait en lui quelque chose a
prendre. Kolia est le moteur du film. Nous avons toujours eu un rapport trés proche,
un lien fort. Je me suis beaucoup occupée de lui. Je savais qu’on pouvait aller ensem-
ble quelque part. Mais je devais aussi le bousculer pour pouvoir attraper cette chose
en lui. Et je devais surtout aller vite, sinon ca allait partir. Il voulait étre acteur et
je voulais le mettre devant son envie, le confronter a quelque chose de dur, pour
que ca devienne, ou non, un désir. Si j’attendais un an, c’était foutu. J'ai imaginé
[histoire d’un jeune garcon vivant dans une famille d’accueil qui décide de fuguer,
vit sa premiére histoire d’amour, veut absolument voir la mer, puis revient dans sa
famille d’accueil. Le garcon partait puis revenait. Entre-temps, il avait découvert ces
choses, autrefois magiques, aujourd’hui banales, comme la mer. Je désirais retrouver
U'authenticité de cela et des sentiments qui vont avec. Ce garcon est donc devenu
soudain mon frere.

Vous avez fait alliance autour de quelle idée ?
Ne pas avoir de chez soi, c’était I'idée. Personne n’est installé, on ne sinstalle pas.
Ily a un personnage et tout pese sur son étre, sur rien d’autre.

Quelle est cette fille qu'il rencontre ?

Au début, le personnage féminin était beaucoup moins important. Cette fille n’exis-
tait pas vraiment, j’en avais juste une vision rapide : un corps blanc, une rousse,
une scéne d’amour. J'ai proposé ce réle a Julie-Marie Parmentier qui I’a accepté. On
se connait bien. Je 'ai rencontrée il y a six ans sur un tournage, Le Choix d’Elodie
d’Emmanuelle Bercot. J'avais 16 ans, elle en avait 17. A une époque, temporairement
elle s’est installée chez moi. C’est sa peau trés blanche et ses cheveux roux qui m’ont
inspirée. Cela allait bien avec le brun de mon frére, et le coté animal sauvage de cette
rencontre me plaisait. Julie-Marie me fascine assez, avec son coté complétement
décalé. Comme s’il y avait de la pierre en elle. Elle est dure, trés forte, on sent la
pierre qui affleure. Et quoi qu’elle fasse, il y a un fond. Avec une grande volonté :
elle a toujours tout fait toute seule, ses études par exemple, des études de droit,
d’anglais. Elle tapait les dialogues sur son ordinateur au fur et a mesure que je les

4



écrivais. Je voulais qu’elle sache ses dialogues par coeur longtemps avant pour qu’elle
en soit trés imprégnée : elle devenait le personnage, mais plus que ca. J'ai donc refait
le film autour d’elle, et de sa rencontre avec Kolia. Elle est devenue aussi importante
que lui : une prostituée qui vit dans une caravane et qui l'accueille 3, le dresse,
Uinitie, mais qu’il finit par quitter. Un passage dans sa vie.

Julie-Marie Parmentier vous a beaucoup apporté ...

C’était la premiére fois que je dirigeais une «vraie» actrice. Elle s’est beaucoup inves-
tie et a porté le film avec moi. En la dirigeant, je dirigeais aussi, indirectement mais
nécessairement, mon petit frére.

Dans ce film, il y a aussi une partie de votre famille ...

Kolia Litscher, mon petit frere, et Jowan Le Besco, mon autre frére qui fait des docu-
mentaires [Yapo, montré récemment au Festival Cinéma du Réel a Beaubourg] et est
aussi [’opérateur de mes films. Ils savent d’instinct ce que je veux.

Vous faites tout avec une grande vitesse ...

Tout ce que je touche prend de |’énergie et de la vitesse. Surtout : éviter 'ennui.
Deux mois de tournage, ca m’exaspére parfois comme actrice, et je ne pourrais
jamais comme réalisatrice. Deux jours pour peindre un tableau, non plus. Discuter
deux heures, non merci. J'ai un rapport direct au temps. Je peux aussi dissocier le
temps de son utilité, de sa vitesse. Partir trois semaines, marcher, voyager, nager.
Mais sinon, chez moi, ’élan est immédiat ou n’a pas lieu. C’est une impulsion. J’aime
la phrase de Cocteau : « On est [’objet de son élan ... » Une des choses les plus impor-
tantes pour moi est la parole donnée, aux autres ou a soi-méme.

Pour tourner Charly, vous avez procédé de cette maniére ?

Pour qu’il passe de |’énergie dans le temps trés court du tournage, il faut que tout
soit extrémement préparé, quitte a s’en échapper au dernier moment. Je repére les
lieux, je choisis les objets, les vétements. Par exemple, sur Charly, c’est la caravane
de mes grands-parents, installée a La Guilloterie, a coté de Nantes, prés de laquelle
je passais mes vacances quand j’étais petite fille. On a fait un grand ménage, mais on
ne l’a pas déplacée. Et je répéte assez précisément avec les acteurs. Tout est donc
préparé, mais tout est possible. On change souvent le plan de tournage. Car, une fois
sur les lieux, les choses doivent étre la, tout de suite, ou pas. Mon idée, c’est que la
vie, le film et le tournage se confondent dans une seule énergie, comme une coulée
d’existence pure. Et mon frére Jowan filme tout, tout le temps. Il n’arréte jamais
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la caméra. On dormait ensemble, dans des tentes ou a la belle étoile, a coté de la
caravane. J'ai fait Demi-Tarif en dix jours, Charly en quinze. Ca suffit amplement.
L'urgence fait partie du projet. C’est ma vérité, celle des acteurs, celle du film, celle
du temps.

Dans Charly, le sujet c’est la vitesse ?
La peur et 'envie de grandir, en méme temps, terribles.

Que disiez-vous a vos deux acteurs?

«Joue pas ! Joue pas !» C’est quand on ne joue pas qu’il y a une forme de révélation.
Ca obligeait ces deux acteurs, qui sont plutot dans le secret, dans la retenue, a
montrer tout d’un coup ce qui est souvent recouvert par des habitudes, des maniéres,
des attitudes sociales, des gestes artificiels. Quand on remet sa méche de cheveux,
c’est comme une roue de secours. Si on enléve ce réflexe, on peut voir la personne
mise a nu. Mais les acteurs étaient souvent assez perturbés.

Vous étes actrice : vous n’avez pas pensé a un moment jouer dans Charly ?

Le projet était pour mon frere. Et je n’ai pas pensé une seconde sur le tournage que
j’étais actrice ou que j’aurais pu jouer ce réle. En ["écrivant par contre, avant que
Julie-Marie ne soit complétement impliquée dans le film, je me suis quand méme dit
que si ce n’était pas mon frere qui jouait ce role, j’'aurais fait la fille. <La pute».

La vie de cette jeune femme est treés dure ...

Tellement dure que c’est gracieux. Mais chacun vit sa vie. Et pour elle, c’est une
bonne vie. C’est un éloge du dénuement, de la pauvreté, donc de 'organisation et
de la rigueur que cela suppose pour vivre comme ca. Cette vie lui va trés bien. Sans
porter de jugement sur la société, je trouve que c’est plutot ca la vie actuelle pour
la plupart des gens. Cette fille s’est fermée au monde tel qu’il peut exister sans elle,
complétement verrouillée. Son ambition est de survivre, pas d’aller plus loin. Elle
n’est donc pas du tout malheureuse. Elle a mis au point une méthode de vie, sans
place pour gémir, geindre, se plaindre. Pas de vague a I’ame ni de malheur. Que du
concret, des objets, des places, des choses bien ou mal rangées. Sa vie prend toute
la place dans sa vie ...

Elle n’a pas de malheur, mais pas de réve non plus ...
Pas d’art, c’est inutile, c’est gratuit. Sa discipline de vie va contre le loisir et lart.
L'art, de toute facon, est surtout devenu ’occasion d’une plainte et d’une pose
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permanente. Il y a beaucoup de moi dans ce personnage, c’est certain. J'admire assez
les gens trés concrets, ceux qui, comme cette fille, ont tous les objets en téte dans
leur maison. Elle possede cette discipline : «Chaque chose a sa place», dit-elle cons-
tamment.

Le garcon est plus intérieur, moins discipliné ...

Soit on se dit que c’est un réveur, soit que c’est un légume total. On ne sait pas,
le plus souvent. Et j’ai voulu cette indétermination. Il est traversé par des vagues
de pensées, mi-humaines, mi-végétales. C’est une plante, un poids. Il est fascinant,
vraiment entiérement dans le <joue pas ! joue pas ! « que je lui hurlais tout le temps
aux oreilles. Il casse la technique de l'acteur, casse la psychologie. Ce n’est pas du
tout un acteur, et sa maniére d’étre dans le film est assez ingrate. Avec lui, il n’y a
pas d’échappatoire.

Comme s’il n’était pas tout a fait fini ...

La mer, peut-étre, va "achever. Alors que la fille est absolument finie. Elle ne bougera
plus. Pour lui, c’est au contraire un premier geste volontaire dans une vie qui peut
commencer. Il a décidé de ne pas pousser sur place, et s’en va voir la mer, part vers le
paysage de carte postale qu’il a avec lui. C’est une facon de prendre le mouvement.
La vie concréte du garcon va pouvoir commencer.

Vous refusez aussi la séduction, la sensualité.

Je voulais que la beauté vienne d’ailleurs. Pas de leur personne directement. Une
beauté qui viendrait comme on joue a pile ou face. Je voulais que la scene de sexe
soit assez violente, qu’elle défie la sensualité. La premiére fois, pour le garcon, ca ne
pouvait pas étre sensuel : c’est utilitaire, concret. Strictement : ca marche ou pas.
Et pour elle, qui est prostituée, le sexe n’a aucune séduction. Elle a son uniforme de
pute qu’elle enfile tous les matins sans aucune sensualité. J’ai filmé ca comme deux
personnes seules qui se trouvent. C’est une forme de mode de vie : concrétement,
ca s’emboite. Ils vivent comme ca ensemble, durant quelques jours : ils s’emboitent.
Pas d’attendrissement : la tendresse peut étre rude. Mais ils se font du bien. De ca,
j’en suis certaine.
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« Obligée de mordre »

« L'histoire de Charly commence par un coup de téléphone. Celui d’lsild.

Elle me dit qu’elle a I'intention de réaliser un film avec son frére Kolia en tant quacteur
et que dans I'histoire, il rencontrerait un personnage en Bretagne.Elle me demande si
cela m'intéresserait de jouer ce personnage et je dis oui tout de suite. Bien sdr que
oui, travailler avec Isild, quelle aventure excitante !

On en reste la, les mois passent.

Un jour, j’ai en second coup de téléphone, Isild me demande si je suis libre en aodt et
souhaite que je passe chez elle pour me donner le scénario.

J'y vais, ravie et je lis les 36 pages manuscrites. Je me rends compte que le
personnage est beaucoup plus important que je pensais. Je m'étais imaginé quelques
phrases et je me retrouve avec des monologues. Isild m’en dit un peu plus, j'apprends
que cette jeune femme est une prostituée, qu’elle vit dans une caravane. Je n'en
reviens pas. J'ai peur de ce qui m’attend.

Travailler avec Isild, c’est 'ombre et la lumiere. Elle nous plonge dans l'obscurité et de
temps en temps, brievement, allume une lampe. On en ressort ébloui et aveugle.

Une semaine avant le tournage, j'apprends que le personnage que je joue s’appelle
Charly et que c’est le titre du film. Je sens ce poids qu’elle met sur mes épaules.
Comme un cadeau.

Tout le reste n’est qu'agitation, brouillard, joie et furie.

Avec Joseph, I'assistant, nous partons de nuit dans une voiture surchargée, le moteur
fait un dréle de bruit. Dans une camionnette ou le reste de I'équipe est entassée, Isild
commence a tourner pendant le trajet.

Nous arrivons sur place, épuisés, nous installons les tentes avec le jour qui se léve.
Quand je repense au tournage, je retiens le jour qui se léve.

Je dors un peu. Lorsque je me réveille, je me mets en costume dans ma tente et je me
maquille : ce sera désormais un rituel. On commence a tourner.

S’ensuivent pour moi deux jours d’inquiétude proches de la panique. Je ne sais rien du
personnage a part son nom et son statut social. Je ne comprends pas. Je ne sais plus
jouer, je ne sais pas ce que veut Isild. On cherche.

Elle me dit pendant ces deux jours : « Ne joue pas inquiete ». Je suis morte de
trouille.



Le troisieme jour, j'arrive enfin & apercevoir quelque chose. Isild rit. Soulagée, je me
lache. Il me semble que Charly apparait. Elle n’est pas du tout comme on s’y attendai.
Pour moi, le tournage commence véritablement.

Pour la premiere fois, je n’ai pas l'impression de jouer, Isild ne veut pas que je joue,
pourtant je ne suis pas Charly, ce n’est pas moi. C’est plutdt moi dans une autre
vie, un autre moi si j'étais prostituée, obligée de me replier a l'intérieur, obligée de
mordre.

Avec Kolia, on essaie de se sortir mutuellement la téte de 'eau. C’est violent, je dois
le frapper, je dois étre dure.

Avec lsild, je partage un moment de complicité d’une rare puissance. Unique. Je ne
sais pas si je pourrais revivre cela un jour.

Elle me regarde jouer, elle me filme, elle réfléchit, elle ne me donne pas d'indications
de jeu, mais de situation : « Fais ci, fais ¢a, dit ¢a ». Je suis une marionnette dont elle
tient les fils. Je me cogne aux murs de la caravane.

On tourne quand on veut, de jour, de nuit, tout le temps.

A l'heure actuelle, jai presque tout oublié. J'ai limpression d’avoir été somnambule
ou hypnotisée.

Je me rappelle un vague souvenir, tout au fond de ma mémoire.

Je me suis mise en veille et jai laissé Isild me diriger. »

Julie-Marie Parmentier.
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